青春世代，自主自唱
台灣七十年代流行音樂發展

陳威仰
1、 回顧悲歡歲月
我們回溯過往年代，流行音樂產業隨著政治社會局勢起伏，在未知的國際局勢與波濤洶湧的變數中，仍舊在台灣這座海島內穩定持續發展，伴隨著我們走過了風雨飄搖的六十年代，歷經美蘇冷戰、古巴飛彈危機與越戰、韓戰的諸多世界矛盾與衝突局勢，台灣流行音樂的創作與大家的生活更加緊密相連。到了七十年代中，台灣主權的爭議性不斷升高，從兩岸事務延燒到外交局面，迫使台灣必須自立自強地面對殘酷的國際現實與孤立，自二次大戰後，這種惡劣的環境一直持續不斷的圍繞在台灣的政治與社會，所幸島上的人民早已養成強勁的忍耐力與高度的包容力。
隨著政治局勢的緊張，鄉土性的特質在文學批判上顯得更為有力，鄉土文學也成為流行歌曲的材料，本土色彩的民謠創作與外來的西洋流行歌曲同時幫新生代年輕人注入活力，共同帶動當時大專文藝青年以藝術方式，強烈表達國事意見與個人主張。我們可以從當時文學論戰與校園民歌運動窺見，如野火般地燃燒著，一瞬間發出巨大聲響，點燃了台灣猛烈的文化警覺與自主意識。但是好景不常，1978年美國卡特總統宣布與中共建交，斷然結束與台灣國民政府的長久關係，政治的現實環境又再次將大家的緊張不安情緒推向另一處高峰。
然而，此時台灣的流行文化沒有因為這些外部的局勢而停滯不前，在此成長、飽經戰亂之苦的人們，經歷殖民統治、生活流離到國際孤立主義的現實，文化的內涵反而不停地向下扎根，藉由鄉土文學的諷刺手法與流行音樂的吶喊與反動，展現在政治上開始凝聚一種新結構的思維，也就是「台灣意識」的形成。此時這種台灣意識流露著犀利的訴求，在新文化運動的推波助瀾，表現年輕世代的精神象徵，這是台灣文化在歷史上經過數度移民與殖民之後的現代主義新路線。在此結構底下，以國家為共同的認同對象，進行文化上的分析，不但在動盪的台灣社會產生文化差異與包容的現象，同時在國際冷戰局勢後，形成三個世界彼此相互衝擊，社會研究探討文化的意義已經不再是從「法則」上進行實驗性的科學，而是一種人文的分析，詮釋性的科學，這亦是社會學上一般說的1970年代後的文化思維。
因着一連串的國際打壓，台灣意識反而更加茁壯，深印在當時的台灣人民心理。有些流行音樂確實充份反映著那種處境下的時代心聲，雖然今天來看這種類型的音樂大概已經成為博物館級的收藏回味而已，然而音樂文化氣息卻令人永難忘懷而成為某種無法抹滅的記憶。我們回憶起70年代的流行音樂，無論是哪種類型的曲風，總會從我們耳裡挑動着台灣人共有的情感，跨越世代、族群，凝聚對地區鄉土的認同感，同時也帶著我們回溯那段胼手胝足一同建造經濟台灣與文化台灣，為台灣創造經濟奇蹟的年代，如：十大建設、加工出口區設立、家庭即工廠等等，台灣的收音機製造與唱片製作也在此時順應台灣由農業轉向工業社會，加速成長。這時期的一些流行歌曲娓娓道出一般勞工階層的心聲，進而培養出熱愛歌唱與收聽流行歌曲的社會習慣與風氣。總之，流行歌曲之所以令人難忘是在於它代表了大眾文化的關注焦點，也是社會心靈共同凝聚的精神寄托，更重要的是，對於促進社會上形成的認同感與共同體意識，流行音樂成為文化融合的催化劑。
2、 愛國與流行歌曲並行的年代
一般只要提及1970年代，多半會有一種印象，就是官方與民間的文化於媒體建構，形成於大眾的日常生活裡。這兩股音樂力量互相抗衡，卻也彼此利用。之所以有此現象，正如前述，70年代的台灣在國際地位與前途岌岌可危，政府於此刻借用媒體傳播與流行文化之勢，積極推動使人心向上的「淨化歌曲」運動。當時新聞局所推動的淨化歌曲基本定義，必須符合國家積極正面的形象、淨化人心、主題意識正確以及啓迪國民意識奮發努力之作為。新聞局在法律的權限上是可以針對當時僅有的三家電視台進行節目審查與監督工作，所有綜藝節目或是歌唱表演內容需送交新聞局進行審查，所有的節目與歌曲都是在樂觀進取的形態下，進行節目播送。按當時新聞局規定，每一個小時所製播綜藝節目裡，必須安排至少2、3首的淨化歌曲
，這種歌曲一部分逐漸轉化成日後熱血的愛國歌曲，另一部分結合流行歌曲的哼唱，走向清新樂觀的城市音樂風。這些歌曲創作與大合唱展現在電視機觀眾面前，投射出一片欣欣向榮的願景，此乃官方提倡的娛樂型態。
回顧這些熱血的愛國歌曲，在電視螢光幕面前，製作單位通常會安排以大合唱或是使用合唱團的方式進行，像這樣的類型例如：道德重整中國青年合唱團所演唱的《人人至上》；或是節目結束前的大合唱，節目中所有歌唱來賓排成一列共同歡唱，例如：《凱旋歌》（范煙橋詞，黎錦光曲）、《熱血滔滔》（吳宗海詞，黃自曲）、《中國一定強》（桂濤聲詞，夏之秋曲）、《梅花進行曲》（劉家昌詞曲）、《桃花舞春風》（凌峰詞曲）等等不勝枚舉。另外，各家電視台常安排在歌唱節目裡得獎的歌星，負責主打這類型的歌曲，例如：鄧麗君唱的《萬家燈火》（慎芝詞，吳桂峰曲，原唱者為「娃娃歌星」周雅芳）、鳳飛飛演唱的《流水年華》（蔣榮依詞，常富喜雄曲）等。以上所提及一些通過新聞局審查的歌曲類型多半來自於歌曲徵選活動中獲選歌曲，因應1974年新聞局成立「行政院新聞局廣播電視歌曲輔導小組」所舉辦的愛國歌曲創作徵選。同時新聞局主導的運動亦委託當時國內三大唱片公司（海山、麗歌以及歌林）配合出版這些獲選歌曲並錄製唱片，由旗下流行歌曲的當紅歌手演唱愛國歌曲。
由於工業的條件發展成熟，使台灣唱片製產已具備初步的規模，加上市場的銷售點穩定，一些大型的唱片公司較能掌握主流市場，同時營造以民間生活為背景的流行文化趨勢。在1970年代工業技術的發展，新興的類比技術產生的錄音帶，以輕薄、攜帶方便同時擴增錄音容量，逐漸受到市場的接受歡迎，逐漸取代過去的「不易移動」的黑膠唱片，更新的工業技術不但改變了聆聽音樂的經驗模式，並且也預告日後唱片製作模式的改變。以1976年卡帶的市占率為20%，而黑膠唱片則為80%，但是到了五年之後，也就是1981年，卡帶的佔有率卻高達70%，而唱片卻滑落到30%左右。從唱片工業技術的改良來觀察唱片的出版，在唱片市場上的主流文化是以易於傳唱流行動聽的旋律，勇於表達自我主張的生活寫照，這也是70年代流行音樂的訴求與表達的符號。
然而民間流行音樂所表達大眾文化與上述所提之淨化歌曲卻是各異其趣，民間風行的歌曲隨著唱片與卡帶銷售，這種傳唱在市井小民口中的「靡靡之音」，在自由市場的選擇下創作量大增，因為這些歌曲更能符合底層農工階層的生活與心理。例如：謝雷主唱的《苦酒滿杯》（慎芝詞，姚讚福曲）唱片熱賣了20-30萬張。1972年發跡的鳳飛飛，以第一張唱片《祝你幸福》（林煌坤詞，林家慶曲）開始其歌唱生涯。鳳飛飛的歌曲受歡迎在於打動台灣基層人民的情感，無論歌曲是悲觀或樂觀，總會帶出相同的情緒，嚮往著對未來生活憧憬的動力。因她獨特的嗓音腔調，詮釋歌曲的親切動人，奠定了日後鳳飛飛在台灣流行音樂史上的天后地位。另外電視台經常播放的國語流行歌曲，同樣顯示了市場對於本土性的詞曲創作大量的需求，與廣受民眾喜愛的程度，像是：鄧麗君所主唱的《千言萬語》（爾英詞，左宏元曲）、尤雅所唱的《往事只能回味》（林煌坤詞，劉家昌曲）。這些流行歌曲的暢銷同時也成為電影、商業相關產品的宣傳媒介，尤其是電影的主題曲，「影、歌」的賣點相互得利。回顧這時期的電影主題曲，以鳳飛飛與甄妮在劉家昌老師的帶領下，出版電影歌曲最多。例如：鳳飛飛主唱的《我是一片雲》（瓊瑤詞，古月曲）、甄妮所主唱的《海誓山盟》（林煌坤詞，駱明道曲），還有鄧麗君的《小城故事》（莊奴詞，湯尼曲），這三位唱將亦被稱為第一代華語流行歌曲的三大天后。
3、 校園民歌的年代

流行音樂樂評人馬世芳認為：台灣流行音樂的重要轉折期是出現在1977-1979年之間。若分析其原因，最主要的象徵在於自主、自立、自發性的呼聲：「唱自己的歌」。一方面，青年文化的音樂資產在此時凝聚為極大的力量，這是經過一些時間累積的本土化運動，同時將台灣內在傳統的音樂元素與西洋流行樂團的狂熱表現結合。社會上引爆了一股青年學子形象的自我表達，想要「唱自己的歌」而不是一昧跟隨上海、香港風的國語流行歌壇，也非將西洋搖滾直接橫向移植到自身文化，意味著不去模仿或跟隨時下的主流文化意識。所以青年自主性的歌唱爆發力使一股清新的「次文化意識」竟然浮出檯面與「主流文化潮流」互相匹敵，各自擁有屬於自身的聽眾族群，進入台灣流行音樂史上的「校園民歌時期」。另一方面，音樂學者史惟亮與許常惠推動民謠採集運動，他們希望藉由青年世代傳承這份文化使命感，尋找台灣民謠的活力與精神，散播在青年學子身上，就如許常惠在恆春尋找到了陳達這位傳唱「思想枝」的民歌手，影響日後一群愛歌唱的年輕人，像是胡德夫；又如民歌的精神從中國傳統下在新世代中以新詩方式表現，在唱片市場中異軍突起，譬如：楊弦於1975年6月6日舉行現代創作民謠演唱會的創舉。第三方面，民歌吉他形象的狂熱追尋，校園的莘莘學子掀起一股吉他熱的風潮，紛紛舉辦西洋流行歌曲演唱會，或是校園內唱彈美國民歌，如：胡德夫、張艾嘉、劉文正等，年輕人喜愛並仿效美國民歌手Bob Dylan、Joan Baez或是Joni Mitchell等人的演唱風格，尤其是Bob Dylan的一首歌“Blowing in the wind”更是在當時年輕人最熟悉的歌曲，我們可以瞭解到這種彈吉他唱民歌的形象已經成為這個時期年輕人的象徵。
談到校園民歌一定要從1975年「淡江事件」談起，這場歷史的盛會與淡江文理學院（今淡江大學）有不可分的關係。如果說當時的年輕創作者楊弦代表著中國現代創作民歌一股潮流，那麼李雙澤則是傾向台灣本土精神的呼喊：「唱自己的歌」，反映台灣當時甫與美國斷交的困境。由於李雙澤因著推銷「唱自己的歌」的想法而到處奔走於各大專院校，將這個種子撒入台灣青年的心中，日後鼓舞了幾位傑出的民歌手，像是：胡德夫、楊祖珺等人。當時在淡江文理學院數學系就讀的李雙澤參加一場「西洋民謠演唱會」，看到當時表演者與台下青年學子以唱西洋歌曲為樂，深感無法接受青年人只專注於崇洋的文化事務底下，到他上場的時候，他帶著一瓶可口可樂向著台下的青年學生問了一句發人深省的話：「全世界年輕人喝的都是可口可樂，唱的都是英文歌，請問我們自己的歌在哪裡？」這句話使得台下觀眾一片震驚與嘩然，無論當時的文化環境或現場觀眾的回響是正面或負面評價，但其結果卻激起了一片浪花，彷彿蝴蝶效應向四處擴散，自此點燃了台灣藝文界對於「中國現代民歌」的論戰，台灣的青年正視自己文化與藝術的問題進行現代化的創作，以歌聲唱出自己的創作歌曲。這次事件引起了「現代民歌運動」，也可以說是1975年以後在流行音樂史上出現「校園民歌」的前身，青年人所塑造的次文化意識回應了當時文學界引爆的「鄉土文學論戰」，如此小文藝青年的次文化運動能夠與當時官方所帶動的主流意識相提並論，流行文化往往取決於商業與媒體文化機制，這次反主流文化的民謠創作彷彿打破了界限。
由於許多青年人群起效尤，在校園裡掀起一股民歌風的革命浪潮，走出反媒體文化制約的音樂模式，當時流行樂壇的主流市場是由商業行為所推波助瀾的音樂文化，像是姚蘇蓉、鳳飛飛、鄧麗君、甄妮、謝雷、青山等影視歌星。我們反觀現代民歌運動的先鋒，如：李雙澤、楊弦、胡德夫、楊祖珺、吳楚楚（飛碟唱片創辦人）等人，他們不靠媒體炒作，而是走進校園的另類做法，一把吉他、一首新詩也能觸動文藝青年的心靈，以知識分子對社會的責任去反映、或諷刺台灣社會的官場文化，曲風浪漫、清晰，單純學子的創作歌謠極力尋找自己文化的「根源」。現代民歌在音樂表現風格上大致有幾種特點：曲式的使用是採用西洋鄉村歌曲或西洋民歌的形式，旋律上受到城市流行小曲的影響、題材上朝向「中國文化」的母體吸取其精髓，亦或是台灣本土素材的尋根與發掘等。例如：楊弦的《中國現代民歌集》（洪建全基金會出版），多首靈感取自余光中的詩集，如《白玉苦瓜》、《迴旋曲》、《鄉愁四韻》等以詩入樂方式創作。尋根的李雙澤創作《美麗島》（陳秀喜詞）、《我知道》（好友梁景峰詞）。可謂原住民運動先驅的胡德夫，此時以自身原住民的血液唱出族人的歌《美麗的稻穗》（陸森寶創作），呼喚着原鄉情愁感動聆聽者。

現代民歌帶動校園青年學子樸素的態度與創作的心志，企圖恢復民歌的精神與青春洋溢的悠揚曲風，開始形成了「校園民歌運動」，其中最重要的兩個推手，首先是1977年由新格唱片公司舉辦的「金韻獎」的鼓舞，二則為廣播電視的傳播。直到現在，我們對於當時一些校園歌曲與民歌手仍記憶猶新，例如：以第一屆歌唱組得奬者，陳明韶的《讓我們看雲去》（鍾麗莉詞，黃大城曲）、《風告訴我》（邱晨詞曲）等；范廣慧的《再別康橋》（徐志摩詞，李達濤曲）；包美聖的《捉泥鰍》（侯德健詞曲）、《蘭花草》（胡適詞，陳賢德曲）等等。創作組也反映著民謠採集或新創作歌謠的素材，得奬者有：簡上仁的《正月調》、邰肇玫與施碧梧二重唱創作《如果》（施碧梧詞，邰肇玫曲）等等。
4、 製作人的世代

70年代之前台灣的流行音樂歌壇，培養歌手多數以師徒傳承的方式，訓練歌手的演唱技巧並打造音樂風格。這種訓練方式承襲學院派的觀念，通常由「老師」創作配曲，發掘學生獨特的音色，為其量身打造歌曲，並指導歌曲的詮釋方式，歌曲傳達情感並能貼近大眾日常生活，一些重量級的老師例如：劉家昌、左宏元或者翁清溪等人。但在70年代以後，唱片市場開始進入卡帶的時代，唱片載體也透過市場的行銷與宣傳逐漸擴大到其他地區華人世界，唱片產業除了產品包裝與製造方式改變之外，在音樂創作編排上的改變也轉變為「自我風格」的表達。在此音樂轉變過程中，「製作人」的產生是流行音樂發展中一項重要的蛻變。製作人所主導的音樂製作，改變過去學院派「老師」傳授音樂表現的既定風格，同時也影響了流行歌曲本質上的「自主性」與「獨特性」，這種情感與曲風的傳達正好也符合了現代民歌運動中的標準，亦即「唱自己的歌」的美學價值。
從70年代的開端，製作人的角色影響至今，每張唱片的流行走向與音樂的美學標準隨著不同製作人的要求與主張而產生明顯差異。音樂自我主張的風格正逐步邁向80年代新時代青年的中西融合與流行跨界表現形態，製作的方式亦反映著自民歌時期以後的流行新意識，標示著新民族情感的表述。例如：製作人李壽全與編曲者陳志遠擔任唱片《龍的傳人》的製作工作，除呈現對鄉土的民族情感之外，還加入一些新元素：正值西洋方興未艾的搖滾風，吸收其青年熱衷的流行文化模式，移轉到台灣新一代青年的聽覺經驗，形成本地化的搖滾。另外一個例子：李宗盛在製作《小雨來得正是時候》（詞曲：小蟲）時，將他自身在古典音樂工作的學習經驗，使用到流行音樂製作的想法上。這首專輯中，他一反過去流行音樂慣於使用的電子媒體配樂方式，改以弦樂四重奏、管弦樂團作為間奏或配樂的手法，這些製作人新的主張預告了80年代多元融合的「反文化」音樂風格。
5、 結論
70年代的台灣處於多事之秋，風雨飄搖的時代，此時的流行音樂反映了官方愛國意識的主流文化與青年鄉土意識的次文化，這些音樂在一個社會時代下同時並存，一方面說明文化與藝術表達是自由主張與多元匯流的情形，流行音樂在此時期如同河流一般，大小支流交互匯流，相互衝擊。另一方面，流行音樂反映了政治局勢與社會的衝突，對於這一時代的青年而言，心裡頭有著千愁萬緒的情結，在文化建設底下彌漫著愛國主義的浪潮，文學上鄉土論戰的台灣意識，奠定了時代文藝的論述基礎，同時現代民歌運動的風行正好對照了現代主義西洋搖滾的熱潮。70年代的台灣可謂在主流文化與次文化之間的自由選擇，塑造了新時代青年那份勇於自我表達的音樂宣言，開拓了反文化意識的社會抗議與流行音樂吶喊的世代。
� 新聞局成立「電視事業改進小組」，要求三家電視台製播綜藝或歌唱節目時，演唱歌曲的比例原則：愛國歌曲、藝術歌曲以及徵選歌曲各自為三分之一的比重關係。
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